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le théologien
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Nicolas de Bremond d’Ars
1 Pourquoi  le  « religieux »  fascine-t-il  le  philosophe  agnostique ?  Question  posée  en
ouverture  de  l’ouvrage  par  le  théologien  Claude  Geffré  à  Régis  Debray.  La  floraison
continue  de  mouvements  de  spiritualité,  particulièrement  aux  États-Unis,  pays  de  la
modernité la plus emblématique, ne cesse de mettre en question les Européens travaillés
par un certain évanouissement de la question religieuse.  Le rôle du christianisme est
décisif :  les  deux  auteurs  s’accordent  sur  ce  point,  tout  en  différenciant  la  position
protestante de la catholique romaine.
2 Un  livre  de  « dialogue »,  plus  qu’un  livre  d’entretiens.  Au  cours  du  face-à-face,  le
philosophe pose l’étude du phénomène religieux à partir de la médiologie, tandis que le
théologien, croyant et professant une foi, aborde le religieux à partir de la théologie. Le
premier  cherche  à  « déterminer  comment  un  objet  culturel  se  constitue  par  sa
transmission même » (p. 42), tandis que le second ne peut « s’intéresser simplement à la
diversité  des  rites,  des  mythes,  des  pratiques,  en  faire  le  “relevé  topographique”  en
quelque sorte, sans se poser la question de l’intentionnalité religieuse qui préside à leur
élaboration » (p. 47). Deux intellectuels qui tentent de confronter leurs approches des
faits religieux, et qui contribuent à préciser ce qu’ils nomment « religion ». Le philosophe
n’envisage pas le religieux (et la « religion ») sans un étroit rapport à la communauté
politique : « J’appelle “sacré” ce par quoi advient une unité, ce par quoi prend corps une
communauté ; c’est d’ailleurs pourquoi je remplacerais volontiers le terme de “religion”
par celui de “communion”. En effet, les deux versants – pour le coup, invariants – du
terme “religion” sont à mes yeux d’une part “que fait-on ensemble” ? et d’autre part “en
quoi est-on uni ?” » (p. 58). Le théologien, en revanche, définit « “la religion” comme le
rapport des hommes à une certaine “altérité” », qui se perçoit par « une fonction qui
conduit  à  un  décentrement  de  l’homme  vers  autre  chose  que  lui-même,  vers  un
“ailleurs” ; et donc vers un dépassement de ce que vous appelez l’“incomplétude” et qu’on
peut appeler la finitude » (p. 62).
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3 Serait-il  donc pertinent  d’opposer  une quête  du « faire  lien »  à  une quête du « faire
sens » ? Une différence d’accent :  dans la mesure où le « faire sens » advient dans un
langage commun, il y a une priorité à poser le liturgique avant l’herméneutique. L’action
commune  énonce  la  gratuité  d’une  vie  donnée  aux  vivants.  Dimension  doxologique,
souligne  le  théologien,  qui  repose  la  question  de  l’incomplétude  soulevée  par  le
philosophe,  pour  qui  la  finitude  humaine  appelle  « constitutivement »  un  élément
d’infini. La réflexion s’oriente alors en direction de l’origine, entendue par le théologien
comme  fondamentum (et non  comme  cause  première),  là  où  l’homme  commence,  en
direction d’une  extériorité  qu’en  raison  même  de  son  incomplétude  –  éprouvée  en
présence de la mort –, l’homme reçoit comme un appel. Le philosophe admet volontiers ce
fondamentum,  qu’il  assimile  au  fait  d’être  jeté  dans  l’expérience  (moment
phénoménologique), mais qu’il interprète comme exercice de la capacité symbolique : le
fait de ramener le vu à de l’invisible. Distinguer le spirituel du religieux est ici l’acte d’une
pensée médiologique qui s’efforce d’étudier comment les groupes humains ne peuvent
s’abstraire du religieux – que l’on qualifiera volontiers de transcendance, c’est-à-dire ce
point de fuite par lequel ils ancrent l’immanence de leur constitution sociale –, sans pour
autant accéder au spirituel : « Il y a une répartition des domaines entre d’une part celui
de l’intériorité et du spirituel, et d’autre part celui de la factualité, de la socialité, de la
communauté, qui est le champ propre du religieux » (p. 93).
4 Il est impossible de rendre parfaitement compte des chemins par lesquels la discussion
entre  ces  deux  grands  intellectuels  se  déploie.  Ils  abordent,  dans  leurs  détours,  les
questions liées au désenchantement du monde,  la confrontation des religions dans leurs
prétentions à la vérité, l’établissement du sens et bien d’autres aspects du dialogue entre
pensée  théologique et  médiologie.  La  formule  du dialogue rapporté,  pour  stimulante
qu’elle soit, se prête mal à la synthèse. Ceux qui auront fréquenté au préalable les deux
auteurs séparément y trouveront une articulation ; pour les autres, il donne un avant-
goût de ce que le pont jeté entre les pensées produit de déplacements intellectuels.
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